Мы сидим с тобой на подвесном мосту, на раскаленных от солнца деревяшках, и плюем вниз. И солнце такое ослепительное, что я щурю глаза. А от листьев деревьев по нам бегают тени. И ты что-то рассказываешь, а я смеюсь. Больше не оттого, что ты говоришь нечто действительно смешное, а просто оттого, что мне очень хорошо. Потому что солнце, ветер раскачивает мост, и чуточку страшно, но ты рядом, значит все в порядке. Ты плюешь все еще намного дальше, хоть я долго тренировалась.
Мне хочется сказать тебе много всего очень важного. Но каждый раз, когда я открываю рот, я не нахожу слов. Мне начинает даже казаться, что есть вещи, для которых не изобрели слов. Или может, для них есть специальный язык? Выяснить бы это поскорее, потому что очень хочется тебе рассказать. Про твои чертовские глаза. Иногда я смотрю на тебя искоса: а вдруг ты поймешь, о чем я думаю. Но, скорее всего, ты все-таки не понимаешь.
А потом я поворачиваюсь к тебе и серьезно так говорю. "Прости меня."
А ты очень удивляешься: "За что?"
Я даже от одного воспоминания опускаю глаза, потому что я и сама не могу себе такое простить. И я говорю жуткой скороговоркой, чтоб не передумать говорить, и чтобы все-все сказать.
"Ну, понимаешь, вроде бы, я просто пошла на поводу у подруги, которая подначивала меня заставить ревновать кое-кого. Но я, конечно, сама жуткая дура, как можно вестись на такие штуки? Ведь это глупо и немного жестоко - пообещать что-то человеку, а потом забыть об этом, как будто это не имело значения. И получается, что я тебя использовала. А потом напрочь забыла об этом. Потому что я тебя тогда боялась. Не потому, что ты страшный. А потому что в тебя слишком легко влюбиться, а мне было бы очень больно."
"А теперь ты меня боишься?"
"Нет. Можно долго бояться чего-то и убегать от этого, но когда ты понимаешь, что ходишь по кругу и пытаешься избежать того, что уже давно произошло, ты можешь просто смотреть на это.
И на самом деле я думаю, что это имело и для меня куда больше значения, чем заставить ревновать какого-то идиота.
Только, знаешь, мне хотелось бы все-таки сказать это совсем другими словами."